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De l’allusion obsène au théâtre de la
débauche. Le palimpseste obscène de
Pierre-Corneille Blessebois
Sophie Houdard
Mon péché me faisait peur quand j'envisageais le
ciel, mais je le trouvais si beau quand je regardais
la terre que même je ne doutais point que les
hommes ne m'en dussent avoir beaucoup
d'obligation […]
Pierre-Corneille Blessebois, Le Zombi du Grand-
Pérou.
1 ÉRECTION. Ne se dit qu'en parlant des monuments. « L'érection de Hercule Farnèse a eu
lieu hier aux Tuileries : beaucoup de dames y assistaient. » Journal Officiel1
2 L'aphorisme  sentencieux  est  chez  Flaubert  la  posture  même  du  discours  sérieux,
« officiel »,  légal,  des clichés où se drape la pudeur d'un siècle bourgeois.  Formidable
raccourci  mimétique  du  dispositif  de  l'allusion  et  de  sa  condamnation,  le  cliché
flaubertien doit être arrangé « de telle manière que le lecteur ne sache pas si l'on se fout
de lui ou non »2, selon le régime risqué d'une écriture ironique, indirecte, qui fait de la
littérature le lieu à la fois manifeste et dissimulé d'une interprétation que le lecteur doit
« trouver », en se faisant l'apprenti d'une lecture entre les lignes.
3 L'allusion sexuelle traverse, avec la nécessité de l'idée reçue, la littérature et le discours
non littéraire, montrant ensemble que la langue et le discours « officiel » doivent éviter le
mélange des sexes, terreur de la morale et de l'hygiène du XIXe siècle.
4 Dès le XVIIe siècle, l'affaire du « ruban » de L'École des femmes fait voir – grâce à un même
dispositif d'ironie critique dont Molière avait le secret –, que sous les mots honnêtes se
dissimule, de manière transparente, l'« ordure », la saleté3. Car si l'érotique et le sexuel
sont  depuis  toujours  le  thème  privilégié  du  double  sens  que  le  rire  ou  le  scandale
sanctionnent,  ils  sont surtout le  moteur par excellence de toute forme d'énonciation
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double et de tout dispositif scénique du langage, dès lors qu'ils font de la communication
un « jeu de rôles » qui excommunie tous ceux qui y seraient sourds et aveugles. La saleté,
l'ordure sexuelle  sont donc à la  fois  des thèmes et  des manifestations inévitables  de
l'ordre langagier et moral. Car la question du propre et de la propriété langagière au XVIIe
 siècle est sans doute le symptôme même de la question plus générale du mélange des
genres, de la hantise de l'hybride et de l'hétérogène dans tous les domaines.
5 On peut  se  demander  si  le  fait  que  le  sexuel  et  l'obscène  apparaissent  tant  dans  la
réflexion libertine du XVIIe siècle ne tient pas d'abord au fait que le libertinage lui-même
est pour ses plus grands détracteurs, qui sont aussi ceux qui le définissent, un « pot-
pourry » d'hétérodoxies et d'idées subversives, un monde de « gueux », une « décoction
de barbarie »4, comme si l'émergence des mots sales et de la sexualité dans le cadre de la
communication littéraire  et  philosophique  était  le  signal  même que  s'inaugure,  avec
l'écriture libertine, un espace complexe d'expression et de divulgation du sens, à la fois
non univoque (dans ses formes et ses genres) et non autorisé (dans ses objets).
6 Loin d'être un élément insignifiant de la production libertine, le thème érotico-sexuel est,
au contraire, au cœur de ses réflexions sur les stratégies d'écriture et de lecture comme
sur les usages sociaux et normes des mots et des corps. La devinette salace, l'allusion
obscène, mais aussi l'apologie ouverte de la débauche, constituent donc ensemble un art
d'écrire  et  un  art  de  vivre,  une  philosophie  en  somme  dont  la  littérature,  par  les
ambiguïtés et les jeux qu'elle ménage, est l'instrument privilégié.
 
Le rayon des livres impurs
7 Dans  l'un  des  chapitres  de  sa  Bibliothèque  françoise (1664),  Charles  Sorel  entreprend
d'inscrire au patrimoine romanesque le genre du roman comique maintenant que Paul
Scarron a fait paraître son Roman comique5 et actualisé une forme paradoxale qui mêle
extravagance et sujet bas aux prestiges neufs de la dignité romanesque. La légitimation
du genre à laquelle s'emploie Sorel l'amène à distinguer le roman comique des libertés
prises par l'histoire comique d'origine picaresque espagnole et  à recadrer les éditions
successives de l'Histoire comique de Francion qui, depuis 1623, ont opéré le « redressement »
d'une  littérature  « basse »  au  statut  d'un  genre  élevé  et  acceptable6.  L'entreprise  de
reconnaissance  générique  suppose,  comme  toujours,  un  effort  de  classement,  de
hiérarchie et de distinction dont Sorel, à partir de ses propres corrections antérieures,
élabore ici les critères. Or, ce qui, selon lui, peut parasiter le bon fonctionnement de la
communication littéraire au moment où il entreprend ce cadrage et qui rend le premier
Francion désormais irrecevable, c'est qu'il appartient à une époque de franchise désormais
révolue :
[…] on considerera qu'il faut excuser un livre ancien, qui a esté fait en un temps où
des Autheurs fort sages et fort modestes, pouvoient raconter des choses plaisantes
dans leurs livres, sans qu'on s'en formalisât ; qu'on avoit alors autant de franchise
qu'on a aujourd'huy d'hypocrisie et que plusieurs ne se defendent point de faire ce
qu'ils apprehendent de dire7.
8 S'il faut « excuser » le premier Francion, c'est de n'avoir pas toujours pu se purger des
« choses impures », des « paroles impudiques » et des libertés que mêlaient volontiers les
auteurs du premier XVIIe siècle, « sans qu'on s'en formalisât ». La défense des licences
d'antan s'assortit ici d'un réquisitoire contre les pudeurs du présent drapé dans la morale
et  la  dictature de l'apparence des « Scrupuleux du Siècle ».  Sorel  met,  on le  voit,  en
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évidence le rôle normalisateur de ce classement générique qui doit bannir désormais les
formes  hybrides,  où  les  « choses »  basses  et  les  « paroles  impudiques »  pouvaient
cohabiter – comme ils le faisaient dans l'histoire comique et satyrique – avec le dessein
correctif  et plaisant des auteurs :  l'hybride,  cette « union libre » esthétique8,  perturbe
désormais une époque qui  exige,  dans la  littérature comme dans les  pratiques et  les
mœurs, des mariages officiels, disciplinés, soumis à une auto-contrainte où se séparent,
dans un jeu de masques, ce qu'on dit et ce qu'on fait, ce qui se voit et ce qui se voile9.
 
Retranchements et suppositions : les ambiguïtés de
l'auto-censure
9 C'est  à  cette  époque  révolue  qu'appartiennent  Le  Parnasse  satyrique,  La  Quintessence
satyrique et Le Moyen de parvenir dont Sorel note qu'ils étaient alors « entre les mains de
beaucoup de Gens », malgré les paroles impudiques dont ils étaient remplis et dont le
premier Francion, « plus retenu », se distinguait, sinon par le sens et les lieux, du moins
par un langage mieux contenu dans les bornes de « termes honnestes »10.  La mention
explicite de ces titres montre que même si Sorel paraît assumer les retranchements de « ce
qui peut causer du scandale » au profit de suppositions « qui ne seraient point sujettes à la
Censure »11, il ne répugne pas de faire voisiner sur les rangs de cette bibliothèque des
ouvrages dont la pureté laisse à désirer. Si Théophile de Viau n'est pas nommé, l'allusion
aux recueils collectifs12 qui lui ont valu son procès, fait assez voir que la frontière entre la
franchise  du  passé  et  l'hypocrisie  du  présent,  dont  la  police  langagière  est  aussi
l'expression, s'origine dans la condamnation pour « saletés et impiétés » de Théophile de
Viau : l'allusion aux auteurs (Théophile, Béroalde de Verville) par la métonymie de titres
d'ouvrages  publiés  anonymement  ou  collectivement,  permet  à  Sorel  de  désigner
discrètement mais efficacement une famille illicite de textes obscènes qui font cependant,
et malgré les censures, partie du domaine littéraire. La présence dans cette Bibliothèque du
fantôme – comme on le dit d'un livre absent – du père de la littérature illicite rappelle au
lecteur que le procès de Théophile a obligé tous ceux qui voulaient « déniaiser » les gens
du monde pour leur apprendre « ce qui  s'y fait »13 à  une écriture allusive,  comme si
l'édification  du  patrimoine  littéraire  désignait,  mais  obliquement,  ses  fondations
indicibles.
10 La « Lettre de l'Autheur » qu'Orasius Tubero, pseudonyme de La Mothe Le Vayer, publie
en tête de ses Dialogues14 avait déjà fourni les modalités du nouveau pacte de lecture
(restreinte,  privée)  qui  devrait  accompagner  l'exercice  dissimulé  d'une  écriture  de
« contre-bande », seule ressource pour tout « honneste homme amateur de la vérité »,
soucieux  de  la  liberté  de  son  style  et  de  « la  licence  de  [s]es  pensées  purement
naturelles ». La mise au pas philosophique, langagière et morale à laquelle doivent se
plier les écrivains les oblige à une écriture retorse et rusée. Les pages du Sorel assagi
citées plus haut témoignent de cette stratégie proprement libertine d'une écriture qui
organise le procès et le redressement de l'histoire comique15, selon un régime complexe
de  voix  qui  fait  parler  ensemble  les  « partisans »  du  Francion et  la  voix  du  censeur
qu'assume ici le narrateur de la Bibliothèque (et non l'auteur du livre incriminé) dans un
procès qui dénonce et revendique ensemble ce qu'il prétend amender. L'écriture double,
assortie d'une voix délocalisée, non autorisée, est à ce point complexe chez Sorel qu'elle
oblige  à  une  lecture  risquée des  différentes  éditions  du  Francion :  doit-on  lire  les
corrections de 1616 et 1633 comme l'intériorisation de la censure ou comme l'obstination
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d'une franchise dissimulée et désormais cryptée ? Ce double postulat contradictoire est
désormais  le  risque que doivent assumer les  auteurs et  les  lecteurs qui  acceptent ce
commerce illicite de contrebande que rien ne garantit des ratages d'un marché hors-la-
loi. Selon Jole Morgante, la correction et l'émondation du premier texte n'assagissent pas
au fond le scandale et la force du message, mais relèvent d'une écriture biaisée qui double
(c'est-à-dire trompe) l'univocité de tout discours normé qui prétend normaliser l'univers
de la fiction et du réel16. L'Avertissement au lecteur de 1626 invite d'ailleurs à une lecture
fine, capable de graduer et d'évaluer les effets de lecture17 et de saisir, sous l'extravagance
et la facétie, le régime hardi des choses dites.
11 Pour ne pas être « condamné à un éternel silence », Sorel mutile ici et là son texte pour en
retrancher des épisodes qui désignent trop ouvertement l'homosexualité, la masturbation
18 ou  le  blasphème.  Outre  ces  retraits  de  paragraphes  entiers,  il  opère  aussi  par
supposition,  c'est-à-dire susbtitution :  ainsi,  dès l'ouverture du roman qui présente le
vieux Valentin se livrant à des mystères pseudo-magiques pour retrouver sa virilité et
honorer sa nouvelle épouse Laurette, Sorel décrit le sexe mal en point de Valentin :
En suitte  de  ce  mystere,  il  recommença  de  se  baigner  et  fut  soigneux de  laver
principalement son pauvre zest qui était plus ridé qu'un sifflet à caille. Au dessous
luy pendait une grande peau flestrie et veluë que l'on eust pris pour l'escarcelle
d'un paysan19.
12 L'édition de 1626 substitue au « zest » déprimé le terme plus honnête, mais peut-être plus
ironique  étant  donné  la  situation,  d'« outil  de  la  génération ».  Ce  cas,  comme  tant
d'autres, joue-t-il vraiment et seulement le jeu de la censure ? À la métaphore plaisante et
salace du pauvre zest – « espèce de bourse de cuir qui s'enfle et se serre par le moyen d'une
baleine », selon Furetière –, qui annonce celle de « l'escarcelle », Sorel, converti en digne
anatomiste  ou  en  confesseur,  préfère  le  terme  apparemment  neutre  et  dénotatif  de
l'« outil  de la génération ».  L'autocensure de cette première page est sans doute trop
sérieuse justement pour ne pas fonctionner comme un signal d'alerte ironique adressé
aux lecteurs. Derrière l'énoncé sérieux, univoque (on ne voit guère ici comment pourrait
fonctionner la moindre allusion métaphorique), requalifié selon les règles de la médecine
et de la procréation, Sorel ménage plutôt une double énonciation qui suggère, comme en
creux, le contexte de substitution. Le mot propre, c'est-à-dire régulier – comme on le dit
d'un  commerce – et  conforme à  la  police  du  langage,  mais  déplacé  dans  le  contexte
comique  de  la  description  satyrique,  se  dote  ici  d'une  double  fonction  citationnelle
puisqu'il indique tout à la fois l'empreinte du terme effacé (le zest ou tout autre terme), et
le travail de la substitution pudique qu'il disqualifie du même coup en la débordant. Au
lecteur  d'apprécier,  bien  sûr,  ce  travail  d'auto-censure  qui  feint  la  synonymie  et  la
correction de l'énoncé, mais au profit d'un effet d'énonciation qui ne prend pas pour cible
le sexe flétri de Valentin, mais le purisme langagier.
13 Si la supposition est ici ambiguë, le retranchement est plus violent et, dans certains cas,
inévitable.  On  ne  s'étonnera  pas  que  Sorel  ait  supprimé  deux  pages  plus  loin  les
évocations burlesquement Kabbalistes auxquelles se livre le vieux mari impuissant sur les
pouvoirs sexuels que révèlent les permutations des lettres du nom de Francion :
Bon pélerin qui m'avez monstré la voye de gouster les plus chers contentements du
monde, vous vous appelez Francion, à ce que j'ai pu apprendre, et véritablement je
puis estimer que vous n'estes venu en terre que pour me faire jouir d'une chose de
qui par une rencontre fatale l'on trouve le nom dans celuy que vous portez, si l'on en
veut oster un I20.
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14 Si le nom de Francion évoque « sa franchise accoustumée », il associe à la franchise du
caractère et des mœurs celle du langage prêt à tous les jeux de mots que la sonorité du
con ne cesse de faire retentir dans les œuvres satyriques et obscènes. Valentin voudrait
bien jouir de la « chose » de Laurette, et si Vaugelas pourra se vanter de connaître « un
homme de grand esprit […] qui n'écrit jamais chose parce que c'est un mot qui fait de sales
équivoques21 », Valentin, quant à lui, entend bien jouir tout simplement d'un « con »22.
Sorel  retranche l'équivoque de son édition de 1626 et  tous  les  gags  obscènes  qu'elle
ménage dans la littérature libertine, comme ceux du Bonhomme Trompecon, vrai nom de
Tite-Live, qui se livre dans le dialogue délirant et obscène du Moyen de parvenir à une
enquête sur la généalogie de la « chose » et de la « bouche » des femmes :
Or çà, dit-il [aux « fillettes mignonnes »], lequel est le plus vieil, de votre chouse ou
de  votre  bouche ?  J'ai  quasi  bronché  des  machoires ;  mais  pourquoi  dit-on
confitures ?  Que  ne  dit-on  ficontures  ou  fiturescon ?  et  tant  d'autres  mots  qui
commencent ainsi, comme congregation, conscience…23
15 Quand les machoires bronchent, c'est qu'elles se livrent au travail de l'équivoque sonore et
inversent le sens et les règles du langage : chouse et bouche se ressemblent, dans le corps,
mais  déjà  dans  les  mots  qui  cessent,  dès  qu'on veut  bien  faire  un lapsus  de  langue
justement, de séquestrer le corps. Tout se passe dans l'allusion obscène comme si les
mots,  haussés  par  l'équivoque  à  leur  pouvoir  d'évocation  sonore,  se  libéraient  des
implications socio-culturelles qu'ils contiennent. Le mot, rendu à la force du signifiant, se
refuse au sens cadenassé par le code pour assumer, dans l'affranchissement d'un signifié
obscène, un bric-à-brac libertin de connotations indues, matérielles, corporelles. Par les
jeux de permutation sonore, du contrepet ou du verlan, on accède à un plus haut sens (et
à  une  nouvelle  hiérarchie  des  organes  corporels)  par  lequel  les  mots  de  la  langue
échappent aux détours et aux périphrases que la décence impose, pour dire crûment les
parties  que ne couvrent  plus ni  pudeur ni  honte.  Car  la  glose obscène du Tite-Live/
Trompecon du Moyen de parvenir est, « bien entendu(e) par un philosophe », et s'achève
sur un éloge de la bouche où commence l'homme : « C'est ma bouche qui est la plus vieille,
pour autant qu'elle est sevrée, et mon con tête tous les jours », répond La Mignonne. La
bouche de derrière – figure paradoxale obscène – fournit bien plus qu'un jeu de mots, elle
rappelle que « sans cul on ne fait rien24 », puisque nous naissons « dans la merde et le
pissat25 » et que c'est là que se situe la bouche matérielle et naturelle de l'humanité26. Sorel
s'en souviendra d'ailleurs sans doute quand il écrira, à la fin du Francion, son éloge du
« vénérable cul », sottement sujet de l'horreur et du dégoût des gens27.
16 Si le Moyen de parvenir, ne raconte aucune histoire et dédaigne, dans un dialogue sans
aucun sens, le fil ordinaire de la fable, c'est que son objet est justement un parloir où
s'entrecroisent les allusions, les ironies, les mots crus, en dehors de toute communication,
pour le seul profit de la communion matérialiste ou naturaliste dans un même langage
libertin. La fonction phatique, mise en scène dans ce dialogue obscène, assure la cohésion
d'un groupe de parleurs qui partagent une même langue et les mêmes valeurs (morales,
philosophiques) de l'inversion : la bouche du monde, sa seule origine, est dans le bas du
corps, dans l'inversion et la subversion des prétendus lieux ig-nobles.
 
Le corps comme « carrefour normatif »
17 Les  termes  sales  ou  obscènes  ne  constituent  certainement  pas  tout  le  fonds  de  la
bibliothèque illicite du XVIIe siècle, mais une bonne part, et l'insistance de Sorel à lier
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ensemble les choses et les mots nous rappelle que le langage est cette interface entre le
public et le privé qu'il faut désormais corriger pour protéger les mœurs de toute impureté
28. Comme l'a montré Bruno Roy29, le corps et le sexe appartiennent à une longue tradition
littéraire qui joue volontiers et depuis longtemps à équivoquer et à faire deviner les mots
obscènes. Il est cependant très important de noter que l'on ne peut pas séparer, dans le
libertinage du XVIIe siècle, l'imbrication d'une licence intellectuelle, morale et esthético-
langagière  et  qu'un  va-et-vient  complexe  et  plus  ou  moins  ouvert  confond
volontairement ces trois pôles.  Cette solidarité entre licence philosophique et  licence
langagière et morale sera véritablement remise en question par Pierre Bayle dans ses
Eclaircissements sur certaines choses répandues dans ce Dictionnaire30 où il opère une double
séparation entre libertinage intellectuel et moral d'une part, entre libertinage moral et
langagier d'autre part31. Jusque là la présence de l'obscénité dans la littérature libertine et
la censure en ce domaine témoignent d'enjeux forts,  dont le Dictionnaire de Furetière
(1690)  permet  de mesure l'ampleur,  puisque l'entrée  « Obscénité »  conjoint  ensemble
paroles,  actions  et  représentations,  engageant  la  circulation  incessante  du  style,  des
pratiques, et des images (entendues sous toutes leurs formes, des images suscitées dans
l'imagination32 par l'allusion aux images fournies par le théâtre et la gravure), dont on
soupçonne justement la diffusion. Comme si l'obscénité, par la force même des images
qu'elle suggère, des choses qu'elle ne manque pas de faire voir, était toujours prise dans
le registre de la communication et de la contamination par impression.
18 L'allusion obscène,  le  jeu de mots  font  du corps  cet  objet  décidément  « fatal »,  pour
reprendre ici au Valentin du Francion son expression, car l'usage des mots, traversé par la
nécessité  de cette  suppléance de la  chose,  doit  rencontrer  sur  son chemin ce thème
inévitable du corps sexuel, parce qu'il est le « carrefour normatif »33 où le plus privé, le
plus intime, l'interdit, rencontrent l'usage public et codé du langage. Aussi les auteurs
libertins  assument-ils  moins  la  fonction  d'auteurs  que  de  méta-régisseurs  de
conversations allusives dont ils peuvent ou non traduire littéralement le sens. Le célèbre
ruban de L'École des femmes (qui signe d'ailleurs l'acte de naissance dans le Dictionnaire
de Furetière du mot Obscénité), comme le nom de Franc(i)on laissent au lecteur le travail
de la diction et de l'interprétation et transforment les textes en mise en scène d'une
nécessité histrionique du langage. Et c'est bien ce retour du corps jusque dans le travail
de l'interprétation que l'on a reproché à Molière – qui en rajoute dans sa Critique de
l'École des femmes. Si l'allusion permet à Molière un travail sur le fonctionnement même
du théâtre (de la parole de théâtre), elle fait, selon l'un de ses détracteurs, « miracle sur le
théâtre », mais ne supporte guère « le Papier » où elle révèle de manière trop crue que la
communication narrative et langagière fonctionne dès lors sur le modèle des « anciens
Comediens, dont les Representations ne consistoyent qu'en perspectives, en grimaces et
en gestes »34. Les règles du bien écrire tentent justement de canaliser les impressions de
choses incontrôlées que la conversation laisse trop souvent passer malgré soi : il revient
dès  lors  au  théâtre  de  la  parole  entre  particuliers,  entre  amis  déniaisés,  parole
éventuellement déléguée aux personnages d'un récit  ou de la comédie,  de provoquer
l'allusion jusqu'à contaminer le langage propre (de la propriété et de la propreté) et en
faire éclater l'artifice social.
19 Dans sa conversation obscène de L'Hexaméron rustique35, La Mothe Le Vayer utilise moins
l'allusion comme dispositif massif d'écriture que l'ironie, cette autre grande stratégie de
l'écriture oblique. Il s'agit toujours de dire le corps sexuel et ses plaisirs, mais cette fois
selon une écriture globalement citationnelle telle que la loi et ses gardiens, qui veillent
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jalousement sur l'interdit corporel, soient disqualifiés, dans leur rapport au langage par
une énonciation qui dénude et ridiculise leur propre pratique36. La « Deuxième journée »
convoque ainsi Sénèque, Dion Chrysostome et saint Augustin comme auteurs obscènes,
que Marulle, l'un des devisants fait parler en feignant le scandale et la honte. Tout le sel
de l'épisode, on s'en doute, revient à faire d'Augustin – le théoricien, si l'on peut dire, du
péché de chair, cité ici au moment où il s'emploie à définir dans sa Cité de Dieu (Livre XIV)
les motifs de la honte et de la pudeur – l'énonciateur de propositions obscènes. L'exemple
célèbre des Cyniques, qui permet à Augustin de montrer la force de la pudeur même chez
ceux qui  la  dédaignent,  est  cité  par  Marulle,  jusqu'à  faire  de  l'évêque d'Hippone un
voyeur occupé  à  regarder  « sous  le  manteau  (sub  pallio) »  ce  que  font  vraiment  les
cyniques  quand ils  prétendent  oser  copuler  publiquement.  Ce  système de  l'arroseur-
arrosé ou du censeur-censuré, mime l'énonciation d'Augustin (qui refoule l'acte sexuel,
jusqu'à s'interdire de croire qu'il ait pu avoir lieu en public comme s'en vantaient les
Cyniques) pour qu'il fasse retour et le déborde. Si les cyniques ne peuvent pas vraiment
« bander le nerf » en public – expression sans détour qui dépend évidemment de Marulle,
traducteur leste du latin augustinien – en tous cas, Augustin ne peut faire qu'on ne le lise
et qu'on ne le voie qui regarde sous le manteau les péripéties d'une érection…
 
La philosophie au foutoir
20 La littérature libertine ne cesse de mettre en scène avec plus ou moins de dispositifs rusés
les organes sexuels, sans que les dialogues et les récits ne relèvent de la seule facétie
joyeuse et inoffensive comme le prétendent (autre dissimulation) bien des narrateurs à
un public qui  n'est  d'ailleurs pas dupe.  La citation d'Augustin en pornographe n'a pas
seulement pour but de faire rire, mais fonctionne bien comme une mimèse dégradante, le
pastiche libertin d'une leçon chrétienne qui n'a aucune pertinence parmi les amis de
cette  conversation  studieuse.  La  citation-interprétation  obscène  du  texte  augustinien
(ailleurs  il  pourra  s'agir  de  la  Bible37)  dépasse  la  blague  de  lettrés.  Car  le  texte  est
interprété à la faveur d'une répétition échoïque qui dépend tout entier de l'attitude du
locuteur à l'égard de la pensée dont il se fait l'écho38, en sorte que le dispositif du dialogue
(ou du récit) à la faveur du masque des personnages et du dispositif fictionnel permet aux
auteurs de délivrer une pensée non littérale. Ce dispositif leur sert à pointer une vérité,
mais dans un rapport indirect (ce n'est pas moi qui le dit, et d'ailleurs je n'ai rien dit, c'est
Augustin) et interprétatif (l'écho, la double énonciation fournissent, comme au théâtre,
un jeu de voix dont le lecteur est le seul garant). Dès lors, le travestissement d'Augustin
en écrivain obscène joue le même rôle que l'éloge du cul du Moyen de parvenir ou du
Francion : le pastiche augustinien, tout comme l'adoration du cul dans le Francion et la
glose  obscène  de  Tite-Live/Trompecon  ont  une  réelle  force  blasphématoire  qui
accompagne et sert d'exemple moral, pratique et langagier à une philosophie naturaliste,
débarrassée des scrupules religieux dont le corps sexuel devrait porter les stigmates.
 
Le monstre obscène de Pierre-Corneille Blessebois39
21 Qu'il y ait des thèmes récurrents, voire des scènes privilégiées, citées et défigurées dans la
littérature libertine du XVIIe siècle ne fait aucun doute. L' »adoration du cul » pourrait
ainsi être classée dans un répertoire des clichés obscènes et libertins tant elle paraît se
répéter  d'un  auteur  à  l'autre,  selon  un  usage  d'ailleurs  complexe  de  la  pratique
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intertextuelle. Dans Le Rut ou la pudeur éteinte de Pierre-Corneille Blessebois, on assiste à
peu de choses près au même épisode, ce qui montre, avec d'autres exemples, combien le
Francion a  pu  fonctionner  comme  récit  matriciel  à  toute  une  littérature  libertine  et
souvent libertaire :  Le Rut, roman de la prison obscène évoque le lieu clos du château
orgiaque de Sorel et le personnage de la vieille épouse du geôlier est une réplique rapide,
mais évidente, de la vieille Agathe du Francion. C'est à elle qu'il revient de regarder et de
s'enthousiasmer devant « les grosses fesses » d'un des personnages féminins à qui l'on a
(autre  citation  évidente)  noué  sur  la  tête  ses  cotillons40.  L'éloge  s'assortit  d'un petit
poème qui s'achève sur une plaisante citation de l'Évangile :
Courage, enfants, s'écria-t-elle,
Vous ne l'aurez jamais si beau ;
[…]
Et toi, pardonne-leur, ô puissance éternelle !
Car, par ma foi, je te réponds
Qu'ils ne savent pas ce qu'ils font41.
22 Quelques impiétés, quelques propos naturalistes (« L'amour est également naturel à l'un
et à l'autre sexe, à l'animal qu'à l'homme […] »42), émaillent ici et là un récit qui reste
résolument obscène et satyrique, dans la forme et dans le ton. Autant dire qu'il paraît
difficile de se saisir des éléments d'un corpus de philosophie (surtout antique) dont les
auteurs libertins cités plus haut sont inséparables. Il paraît tout aussi impossible d'opérer
une répartition, comme on peut le faire dans d'autres dialogues obscènes – L'École des filles
ou L'Académie des dames43 –, entre les discours qui prolongent et éclairent un savoir, et les
scènes sexuelles où le savoir s'expérimente en tableaux successifs44. Dans ces dialogues
obscènes,  tout  comme  dans  le  plus  ancien  récit  autobiographique  de  Jean-Jacques
Bouchard45, apparaît la double production philosophique et obscène que les auteurs du
XVIIIe siècle adopteront (il suffit de songer à Diderot), au moment où la propagande des
Lumières choisira, en parallèle à la voie officielle, une voie oblique et ésotérique pour se
diffuser. La diffusion pour un large public du « bon usage » de ce qu'on appellera plus tard
la  sexualité  se  combine,  en  effet,  au  XVIIIe siècle  aux  dispositifs  clandestins  et
pornographiques,  perpétuant  ainsi  les  anciennes  pratiques  ésotériques,  pour  une
philosophie où se contaminent thèmes intellectuels, érotiques et politiques. Le dialogue
érotique fictionnel ou, comme dans le cas de Bouchard, le récit personnel assumé par des
personnages, inaugure donc dès le XVIIe siècle, « une nouvelle façon de philosopher » dans
des textes qui, comme l'écrit Michel Delon, « compromettent la pureté et l'abstraction de
la  philosophie  au  milieu  d'un  bordel  ou  d'un  boudoir »46.  Ce  déplacement, selon
l'expression polysémique de Delon, a bien pour fonction de subvenir le cadre abstrait et
désincarné de la  philosophie,  jusqu'à  produire  « le  retour  en force des  violences  qui
étaient exclues ou refoulées »47.
23 L'œuvre foncièrement satyrique, hybride, obscène de Pierre-Corneille Blessebois se prête
elle aussi à l'exercice d'une philosophie déplacée, si on veut bien admettre qu'il ne s'agit
pas chez lui d'articuler connaissance de soi et apprentissage de la raison par l'exercice du
désir  et  du plaisir,  mais  d'entreprendre  la  démythification (et  la  démystification)  de
l'ensemble  des  codes  qui  structurent  ensemble  langage  littéraire,  communication
fictionnelle et usage de la langue.
24 Selon Fédéric Lachèvre, Blessebois n'arrive ni à la densité littéraire d'un Casanova ni au
génie d'un Sade, et ne peut prétendre qu'à grossir la masse des « pauvres diables » de la
littérature. Si on laisse tomber le jugement de valeur habituel chez Lachèvre, on peut
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cependant  se  demander  si  Blessebois  n'annonce  pas  en  effet  ce  monde  interlope
d'écrivains  que Robert  Darnton nomme The  Grub  Street et  qui,  jusqu'à  la  Révolution,
produit une littérature marginale,  assez inclassable de libelles violents où se croisent
scandales, obscénités et idées philosophiques48. Inclassable, Blessebois le reste à plus d'un
titre,  mais  il  offre,  selon  Lachèvre  encore,  le  « premier  récit  autobiographique
entièrement obscène »49. Loin d'être insignifiant, il faut bien reconnaître et apprécier ses
audaces, parce qu'elles participent, à l'intérieur d'une entreprise littéraire (il ne s'agit pas
de dialogue philosophique), de la déconstruction à peu près entière des cadres normaux
de la production littéraire de la fin du siècle, dont le Diderot de Jacques le fataliste se
souviendra peut-être. Anti-roman, anti-pastorale, anti-Parnasse l'œuvre de Blessebois est,
par cette excentricité même, l'héritière sans scrupule du récit parodique du premier XVIIe
et de l'Antiquité, or c'est aussi et peut-être d'abord dans cette communauté de pratiques
parodiques, de filiations et reprises irrévérencieuses, dans ces familles en crise et sans
issue qu'une bonne part du libertinage littéraire s'est accompli.
 
Les prisons du rut
25 L'œuvre  de  Blessebois  résiste  donc  apparemment  au  classement.  Cependant,  la
composition problématique de ses récits et recueils, leur genre absolument hybride, le
travail  des  digressions,  des  farcissures,  la  dimension  autobiographique  déguisée  et
assumée tout ensemble, l'obscénité constante lui fournissent bien des compagnons de
bibliothèque.  D'abord Sorel  déjà cité,  puis  Jean-Jacques Bouchard et  les  aventures de
D'Assoucy.  Encore  faudrait-il  ajouter  Claude Le  Petit,  brûlé  en 1662  à  Paris  avec  ses
œuvres50 et  les  ouvrages  satyriques  du  premier  XVIIe siècle,  en  particulier  Motin  et
Sigogne, c'est-à-dire ceux chez qui l'obscénité du langage rencontre l'hydride des genres
(en particulier un usage massif du prosimètre) et la violence de l'invective personnelle et
misogyne. Textes d'épigones, et comme on le dit, de second rayon, conditionnés par des
intertextes, les excentriques, dont Blessebois fait à coup sûr partie, restent originaux, ce
qui n'est pas l'un de leur moindre paradoxe51.
26 L'incroyable liberté avec les formes littéraires, celle qui entoure la crudité des mots et des
scènes sexuelles ne renvoie-t-elle pas d'ailleurs à cette « liberté » exorbitante de ton,
d'objets et de sens que soulignait La Mothe Le Vayer ?
Les chapitres de Montaigne tiennent beaucoup à cette liberté ; et ceux du Moyens
[sic] de parvenir sont tout à fait exorbitants, [l'auteur] s'étant plu à les rendre tels
pour couvrir les saletés honteuses et condamnables52.
27 Mais les quelques lignes du Moyen de parvenir que l'on a citées plus haut ne montrent
guère un auteur qui couvre les saletés ; quant à la liberté chez Blessebois, elle ne s'assortit
d'aucune espèce de prudence ou de dissimulation : dans Le Rut, s'il arrive qu'on tire l'oiseau
de la cage, qu'on joue à pet-en-gueule ou au bilboquet, c'est plus souvent qu'on enconne et
qu'on fout, tout simplement. Le titre est d'ailleurs d'une grande franchise : tout se passe
comme si le sous-titre – ou la pudeur éteinte – loin de remplir la fonction d'explicitation du
sens du titre – Le Rut – ne faisait ici que servir un usage pléonastique. Le Rut est le récit
des  débordements  sexuels  auxquels  se  livrent  les  personnages  quand  toute  pudeur  est
éteinte et qu'ils sont donc rendus à la vérité sans fard de leurs corps et de leurs désirs.
28 « Le rut  se tenait  en prison » (p. 72) :  le  rut  est  à  la  fois  l'objet  de la  fable et  l'ethos
principal  de  tous  les  personnages,  en  particulier  de  celle  qui  est  la  dédicataire
violemment  prise  à  parti,  le  personnage  central  et  la  « persécutrice »  amoureuse  et
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lubrique  de  l'auteur,  Marthe  Le  Hayer,  ou  Melle  de  Sçay.  Le  rut  atteint  aussi  chez
Blessebois à une dimension quasiment universelle : il est, avec le doublet du Bordel et de
la  Prison-bordel,  la  forme même du monde,  en tous  cas  d'Alençon,  mais  aussi  de  la
Hollande53,  c'est-à-dire  du  monde  réel  et  littéraire de  Blessebois,  de  sa  géographie
personnelle qui fait le fond de tous ses textes. Le rut est enfin la version dégradée de la
ville natale, des premières amours, des sentiments, des rituels sociaux où la figura de
l'auteur, sous les traits d'un Céladon hypersexué, « met à l'envers » le monde et lui fait
faire la « culbute ».
29 Le récit s'ouvre sur deux parties qui ont pour cadre la prison d'Alençon (sans que le
lecteur soit  mis au courant du motif  de l'enfermement)  et  s'achève par un voyage à
cheval, en compagnie d'Amarante/Melle de Sçay déguisée en homme, qui les mène, quant
à elle, d'abord au bordel (où elle est mise au travail après avoir été « arnaquée »), et quant
à lui (sauf un rapide voyage en Hollande juste mentionné), à nouveau en prison à Paris où
Amarante a réussi à le faire enfermer. Si on connaît depuis le travail de Jacques Berchtold
les  défigurations  picaresques  et  libertines54 auxquelles  la  prison,  lieu  éminemment
philosophique, a donné lieu, il faut reconnaître à Blessebois d'avoir parachevé le travail
de détournement et de dégradation : la prison du Rut, ne profile en effet aucun repentir,
aucune grâce, aucune macération ni transformation de soi. Si transformation et évolution
il y a, c'est du côté des formes (manières, postures, personnel social) de la débauche, car
en se dédoublant sur la scène parisienne, la prison s'ouvre à une nouvelle société de
libertins qui mêle aristocratie et crime et se distingue absolument des petites provinciales
lubriques  et  de  leurs  cocus  de  maris  qui  occupaient  le  premier  volet  des  débauches
pénitentiaires.  Les  prisons  de  Céladon/Blessebois  n'offrent  donc  aucune  perspective
d'amendement, mais ménagent un apogée de la débauche qui conduit à étouffer cette fois
définitivement  toute  pudeur  et  toute  règle  sociale  ainsi  qu'à  régler  son  compte  à
Amarante/Melle de Sçay, mariée dans une cérémonie obscène à un aristocrate aigrefin et
libertin.  La  prison  sert  donc  de  lieu  clos  idéal  pour  la  mise  en  scène  du  « théâtre
débordé » (p. 72) ; elle fait ici figure d'oxymore, puisqu'il n'est aucun lieu où Céladon ne
soit plus libre et plus à même de servir ses seuls « penchants » et besoins : manger, boire
et  foutre,  l'expérience  sexuelle  permettant  d'ailleurs,  puisque  Céladon  fait  payer
chèrement ses services, de s'assurer des besoins du ventre.
30 Dans la première prison, Céladon, avec Poquet, prisonnier comme lui et Le Rocher, le
vieux geôlier, reçoit les visites de femmes d'Alençon qui viennent dans la prison « mettre
l'honneur à l'envers » et faire valoir une réputation que Blessebois n'a eu de cesse de
dénoncer publiquement. La première page, véritable pastiche pastoral, rappelle que la
prison est un lieu où « on ignore l'usage de la langue », où règne le « secret » et où chacun
peut s'adonner à la « hardiesse » (p. 2),  sans crainte des parents, ni d'aucune autorité
d'ailleurs. La prison d'Alençon est un anti-monde où l'on se paye la figure de l'intendant
(Mr de Marle) et de ses mesures de resserrement. Car les seules « chaînes » que craint le
prisonnier ne sont pas celles de l'enfermement pénitentiaire, mais les « fers » de l'amour
et du mariage, dont la mention, comme forme usée, de et par la poésie, n'a d'égale que
cette usure provoquée par tout forme d'attachement définitif dont les « cachots » (p. 73)
des sexes féminins ne cessent de faire planer la menace.
31 De la prison provinciale à la prison parisienne, seule évolue la débauche, par le renfort de
nouveaux compagnons de fortune que sont le Baron de Samoi (homme de qualité, grand
menteur et grand sodomite) et son frère M. de La Graverie « qui avait mangé vingt fois
son bien et celui de sa femme au jeu de Cupidon » (p. 138). Dans cette dernière prison de
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Fort-Lévêque c'est le personnel de l'aristocratie libertine du XVIIIe siècle qui apparaît, le
récit multipliant les formes de l'obscène vers celles que connaîtra le siècle suivant : M. de
la Graverie donne aux autres le spectacle « non commun » de « voir entrer en lice » son
« monstre » de sexe avec celui d'Amarante, celle-ci sortant à peine d'une chevauchée à la
romaine avec le baron (p. 137), dont elle apprécie « la nouvelle mode » (Ibid.). Et tout se
termine bien, dans cet envers généralisé des pratiques, puisqu'Amarante/Melle le Hayer
est enfin mariée et Céladon libéré d'elle. C'est par un vrai mariage d'intérêt collectif que
s'achèvent  les  prisons  de  Céladon :  la  « putain »  qu'est  « la  fouteuse  et  lubrique
Amarante » (p. 140) se passera de Céladon, mais pour une compagnie plus assortie, selon
les vœux du baron « qui ne vivait plus que d'intrigues et qui crut pouvoir tirer quelque
chose d'Amarante » (p. 140).  En épousant de La Claverie,  et en ouvrant un bordel,  ils
pourront « faire jouer les ressorts de [leur] piperie sur les dupes du siècle » (p. 141) où les
femmes d'Alençon pourront venir et « en seront quittes pour un chancre vérolé,  une
chausse-pisse cordée, et quelque fois pour une vérole gangrenée » (p. 143). Et tout le
monde  de  « décharger » !  Céladon  est  libéré  de  ses  (vrais)  fers,  Amarante  mariée  et
foutue,  le  Baron  récompensé  de  la  cérémonie  du faux  mariage  en  soutane  par  la
masturbation que lui procure Céladon (qui s'évite quand même la sodomie en narration).
Enfin, tout le personnel romanesque et satyrique de Blessebois est invité à se rendre au
bordel  d'Amarante/Melle de Sçay pour profiter d'un rut où la maladie et  la mort ne
seront pas les dernières servies…
 
Le voyage dans le Parnasse obscène de Blessebois
32 On le voit par ce résumé qui échoue d'ailleurs à rendre la grande diversité du texte, le
programme  narratif  du  récit  autofictionnel  de  Blessebois  est  tout  entier  celui  de  la
performance sexuelle, menacé cependant (et c'est bien le seul blocage narratif) par la
question d'une  compétence  (masculine)  mise  à  mal  par  les  exigences  insatiables  des
visiteuses.  Réduit  à  une  affaire  de  conjonction,  de  chevauchements  et
d'« acalfourchonnements »  divers,  le  programme  narratif  dépend  d'un  pouvoir  faire
menacé par une « durée » qui est celle « de la nature même » (p. 15). Or, si le désir et ses
empêchements  constitue  le  thème  central  de  la  littérature  romanesque  depuis  fort
longtemps,  on aperçoit  bien comment cette  anti-pastorale  est  d'abord un formidable
travail de déconstruction, qui lève le voile sur un programme narratif ramené à sa plus
simple et à sa plus vraie expression.
33 Or le désir est non seulement le thème romanesque mais aussi le moteur des romans, si
bien que la forme du roman et la mythologie du désir (mais gazé, sublimé, déplacé) ont
progressivement installé une correspondance, un échange dynamique qui ont fini par
imposer l'idée de leur double nécessité. La forme du roman s'autogarantit de s'identifier
au mythe du désir (et de l'amour) et l'ambiguïté du mot « romanesque » au XVIIIe siècle
marque bien cette confusion : la fiction est désirable, et le désir de la fiction l'est aussi.
Pierre-Corneille  Blessebois – double  infâme  du  Grand  tragédien – entreprend  ici  la
critique démythifiante du roman et de toute forme littéraire liée au désir, dénonçant tout
ensemble le prestige de l'amour et la nécessité illusoire du mythe, au profit d'une réalité
brute et ratée sans cesse dans sa pression effective. Non seulement à l'intérieur du texte,
les personnages « jouent » le Rut, se donnent explicitement la comédie, mais la structure
se redouble à l'extérieur par un narrateur lui aussi pris dans l'exercice débordé du rut et
des impasses :
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Lecteur, reprends un peu d'haleine :
La prose n'est pas mon talent ;
Mon style en vers est plus coulant
Et me donne bien moins de peine.
Dans quelques temps j'achèverai
Cette imparfaite historiette,
Où peut-être je t'apprendrai
Certaine intrigue assez secrète. (p. 20)
34 Ces vers qui achèvent avec désinvolture la première partie reproduisent sur le lecteur la
situation des personnages épuisés par leurs culbutes. Tout comme Céladon doit honorer
ses  visiteuses,  l'auteur  doit  raconter  son  historiette,  en  entretenant  le  désir  d'une
« intrigue secrète » à venir et en retardant ainsi la deuxième partie par la farcissure d'une
série  de petits  poèmes « plus  coulants ».  Le  narrateur met  ainsi  en scène une même
asymptote et une même impasse qui contraint les personnages du Rut et le récit à se
dérober pour « reprendre des forces » et reculer le temps de la jouissance effective. La
redoublement  se  reproduit  plusieurs  fois  comme  pour  mieux  attester  que  le  désir
romanesque ne vit (et les romanciers comiques le savaient bien) que de l'écart entre
fiction et réel, tout en prétendant réaliser la fiction.
35 À cette mise en scène du dispositif fictionnel et de ses impasses, s'ajoute le passage sans
cesse ménagé par le récit de l'expérience sexuelle à sa représentation.
Nos quatre muets se divertissaient à qui mieux mieux sous le manteau de la nuit, et
tout gardait le silence dans cette petite scène amoureuse, à l'exception des deux lits
dont la délicatesse se plaignait par quelques petits cris des rudes secousses dont ils
étaient ébranlés […] (p. 57)
36 L'épisode sexuel se réduit à la pantomime sans discours de personnages muets et aux
« cris »  d'une  literie  secouée :  à  l'irreprésentable  d'une  narration  qui  laisserait  la
sexualité hors des déplacements de sens, des métaphores et des analogies, le texte préfère
substituer des poèmes, des historiettes, des épigrammes qui représentent, en abyme, les
prisons de Céladon et  déplacent,  dans un corpus hybride la narration principale.  Les
personnages du récit ponctuent les saynettes de courts textes qu'ils puisent explicitement
dans le « gros recueil » du « premier voyage au Parnasse » (p. 78) de Blessebois lui-même.
Le « long voyage au Parnasse » de Pocquet (61), ses essais burlesques de langage Phoebus
(p. 61), ses discours modernes (p. 53) causent autant ou plus de fatigue et de plaisir que les
scènes obscènes et font des partenaires de la comédie du Rut des critiques littéraires
gaillards qui se livrent au plaisir du calembour, de la pointe et du détournement. On
s'aperçoit vite que la quasi totalité des épisodes narrés dans Le Rut renvoient aux autres
textes  de  Blessebois :  ainsi  « l'histoire  comique »  (p. 63)  que  racontent  Amarante  et
Marcelle, fait le récit des amours à ceux qui en ont été les protagonistes, mais parce qu'il
a été entendu dans Le Parc qui n'est autre que le cadre des Aventures du Parc d'Alençon
(1668), premier ouvrage de Blessebois ; l'épisode de Hïante en attente d'un partenaire et
disposée « à mettre cinq contre un à la manière des écoliers » est une mention évidente
de Filon réduit à mettres cinq contre un, un amusement pour la jeunesse que Blessebois a déjà
publié. Quant à l'« historiette » de Monsieur Vente située à Rouen, « composée en prison »
(p. 105)  par Céladon et  narrée par lui  pendant les  aventures à cheval,  elle  évoque la
beauté si parfaite d'une dame « que l'advocat Blessebois, qui passe pour le plus médisant
des jeunes fous du pays, n'y aurait pu decocher les traits de sa satire » (p. 106). Enfin, c'est
tout  le  personnage d'Amarante/Melle  de  Sçay ou Marthe Le  Hayer,  qui  appartient  à
l'ensemble de ses œuvres : dédicataire et personnage central du Rut, ailleurs personnage
principal d'une petite comédie obscène qui porte son nom55, blasonnée encore dans l'
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Almanac des belles pour l'année 167656,  elle est en même temps celle qui, à cheval, et en
garçon, raconte à Céladon des histoires piquantes… On pourrait fournir bien d'autres
exemples d'un texte qui  ne renvoie qu'à l'univers très personnel  de l'auteur et  à un
personnel qu'on peut dire obsédant. Chez Blessebois le récit n'a d'autre référent que le
tissu même de ses textes et de ses aventures vécues comme un texte lubrique. Sur la route
qui mène Céladon à sa deuxième prison, le fil narratif suit le fil d'une causerie où on ne
sort ni  des textes ni  des jeux de langage et où il  faut savoir « dire des gentillesses »
(p. 114) qui font rire, plus encore qu'il ne faut savoir en donner. Car le vrai théâtre du Rut
est  d'abord  « l'amoureuse  énergie  des  discours »  (p. 18),  la  capacité  à  raconter  des
« lubriques discours » (p. 116) et à parler par énigmes, que Marcelle « perçante » entend
bien comme des allusions obscènes. Dans la prison, sur la route et au bordel se dessine
une petite société de libertins qui partagent déjà un jargon secret, le langage d'un petit
groupe isolé qui sait, au moins depuis Bouchard57, que le « sucre » est du sperme : entre le
sexe et le discours, entre la performance d'écriture et celle du rut, il n'y a aucun écart ;
seule existe, commune au sexe et à l'écriture, la pratique réservée et secrète, comme cette
« énigme » que fait attendre le récit, d'un code de langage et de comportements à part.
Dans un avant-goût de Diderot et de Sade, ce qui se fait dans la narration du Rut a d'abord
été dit et écrit ailleurs. Les sujets chastes, l'innocence des parleurs ne sont donc pas admis
à partager le Rut, ni ceux ni celles qui ne comprennent pas les allusions et qui, comme une
des filles, d'ailleurs non retenue sur ce théâtre, « est accoutumée à la vérité » et qui ne
sait pas interpréter dans son sens sexuel le mot « poulain » (chancre), jusqu'à faire « rire
nos galants à gorge déployée » (p. 83).
37 Dans la « Petite leçon à ma Flûte » publié ailleurs58, Blessebois s'adresse, à l'occasion d'un
dialogue qui parodie joliment tous les « À mon livre » de la littérature, à son sexe, comme
seul véritable stylet de sa vie et de ses écrits :
[…] Alors mon vit comme un grand maître
faites bien peter le salpêtre
Et marquez par des faits nouveaux
Que je n'ai rien écrit de faux.59
38 La réputation du galant obscène et  de l'écrivain ne cessent de se confondre chez un
auteur  qui  tonne  dès  qu'il  le  peut – par  exemple  dans  son  « Sonnet  contre  le
Parnasse » – contre les lieux usés de la poésie et de la littérature pour inventer des lieux et
des faits nouveaux. Comme Claude Le Petit l'avait fait au prix de sa vie, il s'agit bien ici
d'envoyer les Muses au bordel60 en les soumettant à un usage mercantile. Si le sucre de son
sexe vaut de l'or, c'est, selon Blessebois, qu'il faut bien compenser la maigreur des « deux
escalins » que vaut cette « bigarrure » (Préface) dont le commerce reste clandestin et sans
valeur dans les cadres légaux et convenus de la production romanesque.
39 « Je laisse aux foles Sœurs un si jaune breuvage/ Je ne veux point siffler s'il faut que mon
ramage/ Emprunte ses douceurs de son fade discours »61 : Blessebois ne s'est pas contenté
de choisir avec impudence le prénom de Corneille, il n'a de cesse de se metre en scène
sous la forme d'une Corneille qui ne craint ni le « serpent bleu » (Colbert) ni les coucous
du voisinage62,  ni  les  ramages nouveaux :  car  il  s'agit  à  chaque fois  du même art  de
« plumer » l'État,  les  maris,  les  femmes,  les  Muses et  toute la littérature.  Il  y  a chez
Blessebois une énergie dans le « plumage » qui résulte d'une véritable technique libertine
à faire des lieux communs de la littérature, comme des corps et du sperme, un magasin
public qu'il faut piller et vendre au plus offrant.
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40 Tout n'est donc que littérature usée en cette fin de XVIIe siècle, ce dont le jaune liquide de
l'Hippocrène, sans cesse blasonné, est l'emblème. De cette démythification des procédés
romanesques  et  de  leur  inventio fatiguée  et  malade,  on  retiendra  un  épisode
emblématique dans le Rut. Lors d'une partie de débauche, Hïante, enceinte, avorte. Cette
conjonction du vit et de la mort donne lieu à des poèmes satyriques hyperviolents où le
« monstre » né d'un jeu de mots révèle le paradoxe plus troublant de la conjonction de la
sexualité et  de la  mort.  Le « monstre-né »,  issu de la  rencontre de l'homme et  de la
femme, du désir et de la jouissance récupère l'ensemble des signes flottants de la mort
disséminés  dans  l'ensemble  du  texte :  vérole,  chancres,  maladies,  mais  aussi  sabbat,
femme-succube,  sorcellerie  burlesque,  misogynie  extrême.  La  scène  de  l'avortement
provoque chez tous les spectateurs une « émulation » qui leur met « la plume à la main » :
« Le Rocher admira longtemps cette production de sa muse qui avait aussi bien avorté que
dame Hïante » (77). Le livre que le narrateur ne cesse de faire attendre, dont il attise le
désir et retarde l'effectuation est un livre nié, avorté, issu du ventre des femmes et des
performances de Céladon/ Blessebois. Dans cette entreprise de défiguration des cadres de
l'écriture, rien ne sortira qu'une pointe violente. Un peu plus loin, c'est la vieille femme
du  geôlier  qui  est  couronnée  « l'ainée  des  neufs  sœurs »  au  sortir  d'un  concours
d'épitaphe organisé pour la mort d'un chien, qu'elle remporte par quatre rimes :
Qui que tu sois, ô passant ! tremble
En passant près de ce tombeau :
Par un prodige assez nouveau,
Deux monstres ennemis y reposent ensemble. (p. 88)
41 Le « grand mâtin de chien » a dévoré le corps de l'enfant mort-né réalisant ainsi une
figure  et  un  genre  étranges  et  nouveaux  dont  le  Rut se  propose  d'être  la  Poétique
satyrique et libertine.
Mais enfin si l'on pend ma chair,
Messieurs, sera-ce un grand miracle
De voir une corneille en l'air ?63
Tels sont les derniers vers du dernier roman de Pierre-Corneille Blessebois, qui signe ici
sa dernière pointe, son dernier défi sous son nom de plume(s)…
42 Loin des stratégies d'une écriture prudentielle et dissimulée, Pierre-Corneille Blessebois
poursuit  de  son invective  les  usages  sociaux qui  font  le  sous-sol  de  la  littérature  et
codifient le langage et les mœurs. Ses livres clandestins ne furent, semble-t-il,  jamais
interdits64, sans qu'on puisse dire quel pouvait en être le lectorat. Si tout paraît distinguer
cet « arnaqueur » fin de siècle, des amis studieux des dialogues obscènes ou des écrivains
comiques  en  mal  de  distinction,  ils  partagent  tout  de  même  un  même  recours  aux
excentriques du passé, à ces romans satyriques antiques et picaresques où la gueuserie de
langage s'assortit d'une morale mise par dessus tête, qui rompt, fût ce dans le privé des
dialogues ou la semi-clandestinité d'ouvrages obscènes, avec les formes admises de la
communication narrative et de la communication sociale. Il revient à Blessebois d'avoir
tout mis à sac et d'avoir confondu collections de femmes et collections de formes, dans un
bric-a-brac, un tohu-bohu de formes et de lieux dont les prisons, appelées à un bel avenir,
se font le magasin et le théâtre monstrueux.
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NOTES
1.  Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des idées reçues, composé à partir de 1850.
2.  Lettre de Flaubert à Louis Bouilhet en date du 4 septembre 1850.
3.  Molière, La Critique de l'École des femmes, 1663, scène 3 : « Elle ne dit pas un mot qui ne soit fort
honnête ; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites l'ordure, et
non pas elle, puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris. »
4.  Tous ces termes sont dans La Doctrine des beaux esprits  de ce temps ou prétendus tels, (Paris,
Sébastien Chappelet,  1623)  du père  Garasse  qui  définit,  et  pour  longtemps,  le  libertinage  du
siècle.
5.  Le Romant comique de Mr Scarron. Première partie, Paris, Toussaint Quinet, 1651 ; Seconde partie,
Paris, Guillaume de Luyne, 1657.
6.  Voir Jacques Berchtold, Les Prisons du roman (XVIIe-XVIIIe siècle) Lectures plurielles et intertextuelles
de « Guzman d'Alfarache » à « Jacques le fataliste », Genève, Droz, 2000, p. 246. Les premiers livres de
L'Histoire  comique  de  Francion paraissent  à  Paris,  chez  Pierre  Billaine  en  1623 ;  les  éditions
suivantes remaniées paraissent chez Pierre Billaine en 1626 et 1633.
7.  Charles Sorel, La Bibliothèque françoise, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1667, p. 196.
8.  Generi letterari, Ibridismo e contaminazione, a cura di Annamaria Sportelli, Roma-Bari, Edizioni
Laterza, 2000.
9.  Dans son étude du concept de « mœurs » et de ses aléas sémantiques, Georges Benrekassa
écrit : « Ensuite, les mœurs, c'est le lieu où le privé et le public s'articulent, et on ne s'étonnera
pas qu'elles désignent prioritairement la discipline ou l'indiscipline sexuelle […] Il s'agit alors de
mettre  systématiquement  en  relation  le  privé  (notion  variable  et  relativement  moderne),  le
social (notion tout aussi moderne, que l'emploi du concept de mœurs aide précisément à définir),
le public (la sphère publique changeant elle-même de sens et d'extension) et le politique. Les
mœurs représentent ce qui leste et borne l'univers politique, mais aussi ce qui le fonde et le
dépasse, ce qui peut sauvegarder l'individualité, mais aussi l'impliquer globalement de la façon la
plus  périlleuse. »,  Le  Langage  des  Lumières.  Concepts  et  savoir  de  la  langue, Paris,  Presses
Universitaires de France, 1995, ch. 2, « Mœurs comme ‘concept politique’ 1680-1820 ».
10.  La Bibliothèque françoise, op. cit., p. 194. La lecture du premier Francion montre que les termes
eux-mêmes, souvent corrigés par la suite, n'évitaient guère la licence…
11.  Ibid., p. 196.
12.  On sait que ce sont des poèmes obscènes et blasphématoires qui sont lus à charge durant son
procès. Pour mémoire, je rappellerai quelques titres de la Quintessence satyrique, dans l'édition de
1924, « Mes couillons quand mon vit se dresse », p. 22, « Qui voudra voir comme un diable me
fout »  (sans  doute  de  Sigogne),  p. 173,  « Épigramme  d'un  impuissant »  p. 279  (attribué  à
Théophile dans le ms. 3127 de l'Arsenal)  où un abbé se laisse « taster le vit  aux mains d'une
nonnain » et qui s'achève par ces trois vers qui mêlent obscénité et impiété :  Voyant son vit
demeurer ainsi plat, / Luy dict Monsieur dites Magnificat, / Quand on le dit tout le monde se leve.
13.  La Bibliothèque françoise, op. cit,., p. 195.
14.  François  de  La  Mothe Le  Vayer,  Dialogues  faits  à  l'imitation  des  Anciens, éd.  André  Pessel,
Fayard,  1988.  Le  texte  est  paru  sous  l'un  des  pseudonymes  habituels  de  l'auteur  et  daté  de
manière fantaisiste. Voir, Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. Jules César Vanini, François La Mothe
Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIIe siècle,
Paris, H. Champion, 2002.
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15.  Sorel n'assume pas explicitement dans ces pages en être l'auteur, laissant comme flotter le
statut de ces ouvrages comme textes publics.
16.  Jole  Morgante,  II  Libertinismo dissimulato. « L'Histoire  Comique  de  Francion »  di  Charles  Sorel,
« Biblioteca della Ricerca », 76, Schena, 1996.
17.  « Je raconte des fables et des songes qui sembleront sans doute pleins de niaiseries à des
ignorans, qui ne pourront pas penetrer jusques au fonds. Mais quoy que ce soit, ces resveries là
contiennent des choses que jamais personne n'a eu la hardiesse de dire. »
18.  Voir les suppressions de 1626 qui concernent l'épisode des monstres dans le songe et celui du
vice des écoliers au collège fréquenté par Francion ; Jole Morgante, op. cit., p. 91 sqq.
19.  Histoire comique de Francion, GF, p. 54.
20.  Ibid., p. 56. C'est moi qui souligne.
21.  Vaugelas,  Remarques sur la  langue française, 1647,  cité par Ferdinand Brunot,  Histoire  de la
langue française, t. 3, Ière partie, p. 155.
22.  On se rappelle qu'au jeu du corbillon, Arnolphe souhaite que l'innocente Agnès y mette une
tarte à la crême (L'École des femmes de Molière) ; plus tard, Pierre Bayle se moque des « principes
des puristes » et de « la pruderie qui a été poussée jusques au point qu'on ne disait pas j'ai mangé
des confitures,  mais des fitures »,  dans ses « Éclaircissements sur les obscénités »,  Dictionnaire
historique et critique, Slatkine Reprint, 1969, p. 337. Voir infra note 26.
23.  Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, Université de Provence, 1984, « Glose », p. 114.
24.  Ibid., p. 117.
25.  Ibid., p. 119, « Sermon VI ».
26.  Voir Sophie Houdard, « Une fête d'affranchis. Les mots et la chose dans Le Moyen de parvenir
de Béroalde de Verville », Le Gré des langues, 7, 1994.
27.  Histoire  comique  de  Francion,  op. cit., Livre  VII,  p. 319.  L'édition  de  1626  ajoute  même une
référence bien libertine : « Il n'y a rien que l'opinion du vulgaire qui l'ait rendu desagreable, et
l'on serait bien empêsché s'il faloit dire pourquoy. Je m'en rapporte à Charron ; il en parle dans
sa Sagesse. »
28.  Comme le XVIIIe siècle saura s'en souvenir dans la technique du gazage, et en jouer, ce dont
témoigne cet extrait de Voisenon au moment d'offrir à une dame son Sultan Misapouf (1746) :
« J'ai évité tous les mots qui pourraient blesser les oreilles modestes ; tout est voilé ; mais la gaze
est si légère, que les plus faibles vues ne perdront rien du tableau. »
29.  Bruno Roy, Une culture de l'équivoque, H. Champion Slatkine, 1992.
30.  Voir en particulier l'« Éclaircissement IV », Que s'il y a des Obscénités dans ce livre, elles sont de
celles qu'on ne peut censurer avec raison publié à la suite du Dictionnaire historique et critique, nouvelle
édition, Slatkine Reprint, 1969 (édition de Paris, 1820), t. XV, p. 325 sqq.
31.  Sur les conséquence de cette nouvelle répartition du libertinage au XVIIIe siècle, on peut lire
le bel article de Michel Delon « De Thérèse philosophe à La Philosophie dans le boudoir, la place de la
philosophie », dans Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, no 7, Heidelberg, 1983, p. 76-90.
Voir, Gianluca Mori, Bayle philosophe, Paris, H. Champion, 1999, en particulier p. 200 sqq.
32.  Pour un recadrage de la question de l'obscénité à l'intérieur des réflexions de Port-Royal sur
le langage, on consultera Olivier Pot, « La question de l'obscénité à l'âge classique », XVIIe siècle,
173, Octobre/décembre 1991, p. 403-437.
33.  Voir L'Allusion dans la littérature, Actes du XXIVe Congrès de la Società universitaria per gli
studi di lingua e letteratura francese, textes réunis par Michel Murat, Sorbonne, 1998, Presses de
l'Université de Paris-Sorbonne, 2000.
34.  Panegyrique de L'Ecole des femmes ou conversation comique sur les œuvres de Mr de Moliere (1664),
texte écrit sans doute par Charles Robinet, dans La Querelle de L'École des femmes, éd. critique par
Georges Mongrédien, Paris,  Librairie Marcel Didier, 1971, p. 210. Les « Perspectives » sont des
décors en trompe-l'oeil…
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35.  On trouvera une édition récente de cet  Hexaméron rustique ou Les  six  journées  passées  à  la
campagne entre des personnes studieuses, édition Gabriel Los d'Urizen, Paris-Zanzibar, 1997. Sur ce
texte, voir Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations…, op. cit.
36.  Sur la dimension scénique et citationnelle de l'ironie comme topographie différencielle par
reprise, réécriture, contradiction, on lira Philippe Hamon, L'Ironie littéraire. Essai sur les formes de
l'écriture oblique, Hachette Supérieur, 1996.
37.  Voir,  du même auteur le dialogue « Du mariage »,  dans les Dialogues  faits  à  l'imitation des
Anciens,  op.  cit. Lors  du procès  intenté  par  le  Ministère  public  contre  Pauvert  pour certaines
éditions  de  Sade,  en  décembre  1956,  Paulhan  ne  manquera  pas,  à  son  tour,  de  dévoiler  au
Président du tribunal correctionnel les turpitudes contenues dans la Bible et leur incomparable
nocivité ! (Jean-Jacques Pauvert, Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles
Lettres, 1957, p. 51-52).
38.  Sur cette question de l'ironie relevant d'une pragmatique de l'énonciation échoïque, voir
Dan Sperber et Deirdre Wilson in La Pertinence. Communication et cognition, tr. fr., Les Éditions de
Minuit, 1989, p. 356 sqq.
39.  On sait peu de choses sur Paul-Alexis Blessebois qui choisit d'abjurer la religion protestante
et de se rebaptiser Pierre-Corneille pour entamer, au bénéfice de cette équivoque, une carrière
littéraire assez inclassable. C'est grâce à Frédéric Lachèvre que l'on sait qu'il naquit à Alençon
vers  1646 :  très  vite  sa  vie  rencontre  la  prison d'abord d'Alençon (il  met  le  feu à  la  maison
familiale en août 1670 pour dissimuler les registres de la taille que ses parents percevaient sans
grande honnêteté), puis de Paris (il est mis à la prison de Fort-Levêque en juin 1672, poursuivi
par Marthe Le Hayer, fille du Sieur de Sçay à qui il a non seulement extorqué de l'argent, mais
signé une promesse de mariage qu'il refuse d'honorer). Sa biographie est un mélange d'arnaques,
de fuites – il part en Hollande se réfugier, sert un moment dans les armées contre les Suédois – de
bagarres,  qui  lui  valent  un  nouvel  emprisonnement  vers  1678,  de  meurtres  et  de  désertion.
Envoyé aux galères en 1681, il séjourne à la Guadeloupe, où on perd sa trace. Lachèvre situe sa
mort vers 1700. Son œuvre suit, semble-t-il, de près ces aventures dans une veine satyrique et
obscène :  les  différents  récits  qui  nous  restent,  les  poésies,  petites  comédies  sont  de  nature
autobiographique, ils mettent en scène un héros sexuellement surdoté en proie aux persécutions
de  tout  un  personnel  qu'il  a  effectivement  fréquenté.  Sauf  quelques  textes  d'inspiration
religieuse et destinés à se nourrir et à donner le change, ses ouvrages témoignent de la violence
de sa satyre à poursuivre ceux qui le pourchassent : Marthe Le Hayer (de Sçay) est la malheureuse
héroïne principale de sa veine satyrique, Alençon y est une Nouvelle Sodome, les récits de prison
des apologies de la sexualité la plus débridée. La fin de sa vie en Guadeloupe nous a laissé un récit
étonnant, Le Zombi du Grand Pérou ou La Comtesse de Cocagne, (s.l.), 1697, Paréiasaure Édition, 1997
qui se termine lui aussi par une nouvelle prison. Voir, Frédéric Lachèvre, Pierre-Corneille Blessebois,
Le  Casanova du XVIIe, Paris,  Librairie ancienne H.  Champion,  1927 et  du même auteur,  pour la
bibliographie, Le Libertinage au XVIIe siècle, XV. Pierre-Corneille Blessebois, Slatkine Reprints, 1968.
40.  L'épisode où l'on attache les cotillons sur la tête de Hïante évoque les premières pages du
Francion quand Laurette et son amant voleur, Olivier, attachent la fausse servante Catherine à la
muraille du château en découvrant ses parties génitales et en révélant ainsi sa véritable identité
d'homme.
41.  Le Rut ou la pudeur éteinte, Leyde, 1676 dans les Œuvres satyrique (sic) de P. Corneille Blessebois,
in-12,  vendu  séparément  en  1676  (Leyde,  chez  Felix  Lopez  et  Arnoud  Doude).  On  peut  le
consulter, comme tous les textes disponibles de l'auteur à la Réserve (ENFER) de la BnF, dans Les
Maîtres de l'Amour, Intro. de Guillaume Apollinaire, Bibliothèque des Curieux, 1921. Je citerai dans
cet article l'édition Plein Chant, 1995, qui reproduit l'édition de l'éditeur Jules Gay, 1882, p. 59.
42.  Dans  la  bouche  du  personnage d'Amarante  (Melle  de  Sçay)  la  « fouteuse  aux  lubriques
discours », mais assez philosophe à ses heures, p. 115.
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43.  L'École des filles paraît anonymement en 1655 pour être immédiatement condamné (Frédéric
Lachèvre,  Le  Libertinage  au  XVIIe siècle, VIII,  Mélanges, Trois  grands  procès  de  libertinage :
L'Ancêtre, Geoffroy Vallée (La Béatitude des chrétiens) 1573 ; Jean Fontanier (Le Trésor inestimable)
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Le  Président – Mettre  en  pratique  ces  théories  philosophiques  par  ces  exemples,  par  ces
descriptions de scènes […] vous ne considérez pas que cela constitue un danger ? […] », op. cit.,
p. 51-52.
45.  Œuvres de Jean-Jacques Bouchard, Journal, 2 vol., par Emmanuel Kanceff, G. Giappichelli Editore,
1976. Le tome 1 contient le manuscrit de ce qu'il est convenu d'appeler Les Confessions écrit à
Rome entre 1631 et 1632, Le Voyage de Paris à Rome et Le Carnaval à Rome.
46.  Michel Delon, art. cit., p. 86.
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Gallimard, 1991.
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libertinage au XVIIe siècle, VI, Slatkine Reprints, 1968.
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1987.
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1667, préface.
53.  Voir,  « Petite leçon à ma Flûte »,  dans Le Cabinet d'amour et  de Vénus, à Cologne, chez les
héritiers de Pierre Marteau, s.d., in-12, p. 158 : « […] Leyde n'est rien moins qu'Alençon,/Et de
vous travailler sans lucre/ Ce serait profaner un sucre/Dont Alençon a fait grand cas […] »
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55.  « Marthe Le Hayer ou Mademoiselle de Sçay, petite comédie », dans Le Cabinet d'Amour et de
Vénus, op. cit., p. 60 sqq.
56.  L'Almanac des belles pour l'année 1576, composé par Pierre Corneille Blessebois, à Leyde, chez
Arnoud Doude et Felix Lopez, s.d.
57.  Jean-Jacques  Bouchard,  Les  Confessions,  op. cit. :  « […]  il  obtint  d'elle  de  là  en  avant  cette
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58.  Supra, n. 49.
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60.  Claude Le Petit est brûlé pour avoir fait publier Le Bordel des Muses. Son récit prosimétrique,
L'Heure du berger, se rapproche aussi du travail de Blessebois.
61.  « Sonnet contre le Parnasse », dans L'Almanac des belles, op. cit., p. 31.
62.  L'Almanac  des  belles,  op. cit., p. 19.  Le  personnage  de  « la  Corneille »  achève  le  travail  de
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63.  Le Zombi du Grand-Pérou, op. cit.
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De l’allusion obsène au théâtre de la débauche. Le palimpseste obscène de Pie...
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 | 2009
19
